Julio 25 años de ausencia.

Este blog tiene, a modo de lema, una frase muy sencilla. La parió una voz que se extinguió hace hoy 25 años. Fue en París, un 12 de Febrero de 1984 de repente, al mundo le faltó Julio Cortázar.

Dicen que la maga lo sintió casi tanto como la ausencia de Rocamadour. Y que a Morelli volvieron a atropellarlo. Y que todavía hoy hay procesiones de cronopios buscando un pelo en una cañería por la autopiasta del sur, que lloran su muerte.

Julio se fue, pero nos dejó a Cortázar, universal, eterno, el más europeo de los argentinos y el más argentino de los europeos. El del verbo más preciso y más alucinado, el más alto y el más pequeño de todos, el más tímido y el más valiente. El que nos iluminó el camino con un candil apagado.

 

La tarde, el campo. Ha salido el sol. La tierra está húmeda pero firme. La lengua excesiva del temporal ha compactado los caminos.

Oigo mis pasos desatinados. Me paro. En el silencio se distinguen apenas unos trinos lejanos. Pero el silencio lo ocupa todo y recorre mi espalda como una caricia ausente. Luego mis pasos vuelven a marcar un tam tam de sueños entre los trigales recien nacidos y rompen la armonía perfecta.

Asusto a una culebra, pongo en desbandada a una collera de perdices. Soy un depredador terrible a sus ojos.

La tierra huele a profundidad.

Este campo es el mismo campo de siempre, pero tan distinto siempre, su abrazo reconfortante, su silencio cómplice, su olor a hogar.

El camino, la paz.

evidentemente

Si tú eres tú porque eres tú y yo soy yo porque soy yo, entonces tú eres tú y yo soy yo, pero si tú eres tú porque yo soy yo y yo soy yo porque tú eres tú, entonces ni tú eres tú ni yo soy yo.